“一山難容二虎”，當(dāng)人們談?wù)撊蜃顝?qiáng)法務(wù)團(tuán)隊(duì)時(shí)，總少不了提及迪士尼與任天堂。前者憑借游說能力聞名，后者則因訴訟戰(zhàn)績(jī)被冠以“東半球最強(qiáng)法務(wù)部”的稱號(hào)。這兩家公司的法務(wù)故事，堪稱商業(yè)史上的經(jīng)典案例。

任天堂的崛起始于1889年，最初只是一家生產(chǎn)花札紙牌的小作坊。1949年，22歲的山內(nèi)溥接任社長(zhǎng)后，決定帶領(lǐng)公司轉(zhuǎn)型。1958年，他在考察美國市場(chǎng)后，將公司名稱從“任天堂骨牌”改為“任天堂株式會(huì)社”，開啟了多元化發(fā)展的道路。轉(zhuǎn)型初期的成功來得很快——1960年代推出的玩具“超級(jí)怪手”一年銷量達(dá)140萬個(gè)，為公司帶來千萬美元利潤(rùn)。

真正讓任天堂法務(wù)部聲名鵲起的是1983年與環(huán)球影業(yè)的官司。當(dāng)時(shí)，環(huán)球影業(yè)以《大金剛》游戲侵犯其《金剛》電影版權(quán)為由，要求任天堂停止銷售并賠償損失。然而，任天堂律師團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)環(huán)球從未取得金剛的獨(dú)家版權(quán)，甚至在1975年的一場(chǎng)官司中，環(huán)球作為被告被指控未經(jīng)授權(quán)使用該IP。最終，法院認(rèn)定金剛已進(jìn)入公共版權(quán)領(lǐng)域，環(huán)球的訴訟被駁回，反而被判賠償任天堂180萬美元。這場(chǎng)勝利不僅證明了任天堂法務(wù)的實(shí)力，更讓公司意識(shí)到訴訟的商業(yè)價(jià)值。

任天堂法務(wù)部的“狠”在業(yè)界聞名。2016年，阿根廷粉絲米爾頓·瓜斯蒂耗時(shí)十年重制了經(jīng)典游戲《銀河戰(zhàn)士II》，并免費(fèi)發(fā)布。盡管作品廣受好評(píng)且未涉及商業(yè)行為，任天堂仍迅速發(fā)出律師函要求下架。一年后，公司推出官方重制版，引發(fā)玩家對(duì)“利用粉絲熱情牟利”的爭(zhēng)議。這種對(duì)IP的嚴(yán)格保護(hù)，甚至延伸到微小侵權(quán)行為，任天堂因此被戲稱為“法務(wù)忍者”。

面對(duì)跨國黑客組織，任天堂展現(xiàn)了其“兄弟多”的優(yōu)勢(shì)。2020年，破解游戲芯片的Team-Xecuter團(tuán)隊(duì)被美國司法部起訴，三名核心成員中兩人迅速落網(wǎng)。加拿大籍的加里·鮑澤被判40個(gè)月刑期，并需賠償1450萬美元。盡管他出獄后僅償還200美元，但余生收入將被劃扣30%用于還債。這場(chǎng)跨國行動(dòng)背后，任天堂的人脈網(wǎng)絡(luò)發(fā)揮了關(guān)鍵作用。

任天堂的法務(wù)之路并非一帆風(fēng)順。1985年，公司因“電視游戲裝置”專利侵權(quán)敗訴米羅華，支付高額專利費(fèi)。2011年后，飛利浦以“虛擬身體控制設(shè)備”專利在多國起訴任天堂，最終迫使對(duì)方簽訂交叉許可協(xié)議。這些失敗讓任天堂深刻認(rèn)識(shí)到專利布局的重要性——不僅要擁有專利，還需確保描述足夠?qū)挿阂愿采w更多技術(shù)場(chǎng)景。

有趣的是，這兩家法務(wù)巨頭從未正面交鋒。1959年，任天堂與迪士尼達(dá)成合作，在日本推出印有米老鼠圖案的紙牌。此后數(shù)十年，雙方在IP領(lǐng)域保持默契，核心業(yè)務(wù)差異（動(dòng)畫與游戲）和法務(wù)團(tuán)隊(duì)的謹(jǐn)慎，使得法律沖突成為小概率事件。畢竟，對(duì)頂級(jí)法務(wù)部而言，避免官司往往比贏得官司更重要。

從被環(huán)球起訴到成為“專利流氓”，任天堂的轉(zhuǎn)型堪稱戲劇性。2019年，公司在《火焰紋章：風(fēng)花雪月》中通過不同角色視角探討革命與侵略的辯證關(guān)系，這一設(shè)定恰似其法務(wù)策略的寫照——從版權(quán)捍衛(wèi)者到嚴(yán)格管控者，任天堂在保護(hù)創(chuàng)新與扼殺熱情之間走鋼絲。當(dāng)玩家為律師函嘆息時(shí)，或許該思考：沒有鐵腕保護(hù)，創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)能否在盜版橫行的環(huán)境中生存？