在云貴高原的深邃夜空中，一束無形的激光正以驚人的精度丈量著宇宙尺度。這束光不僅實現了地月空間測距的重大突破，更構建起守護國家空間安全的無形防線。中國科學院云南天文臺李語強研究員帶領的團隊，用三十余載堅守在激光測距領域，將科研論文書寫在浩瀚蒼穹之上。
2025年4月，云南天文臺1.2米激光測距望遠鏡連續創造歷史。科研團隊先是在夜間完成持續2.5小時的觀測實驗，首次實現地月距離尺度的衛星激光測距；三天后更突破性地在白天完成同類觀測，通過部署在13萬公里軌道的天都一號衛星反射激光，精確測定地月衛星空間距離。這項精度達厘米級的技術突破，標志著我國在深空探測精密測量領域躋身世界前列。
激光測距技術的攻關之路充滿挑戰。李語強研究員解釋道："當激光穿越38萬公里抵達月球表面時，返回信號極其微弱，猶如在萬米高空尋找移動的發絲。"團隊通過自主研發的超導陣列探測器，成功解決國際技術封鎖難題。2017年該技術首次應用于空間碎片激光測距，2018年更實現國內首次月球激光測距，使我國成為全球第五個掌握該技術的國家。
這個由多學科人才組成的創新團隊，始終秉持"團結、奮進、創新、奉獻"的核心價值觀。團隊成員翟東升在咳血患病的情況下，仍堅持赴高海拔地區完成設備安裝調試；每年春節期間，超過80%的科研人員主動放棄休假，初三即返回實驗室開展觀測。正是這種"把科研當事業"的奉獻精神，支撐團隊完成從地球軌道到地月空間的跨越式發展。
作為國際航空協會空間交通管理委員會委員，李語強研究員正牽頭構建空間碎片激光測距全球觀測網絡。2023年組織國內5套測距設備開展的聯測試驗，使空間碎片定軌精度提升兩個數量級。這項技術對保障航天器安全、維護太空環境具有戰略意義，未來將吸引更多國際觀測站加入合作網絡。
在云南天文臺的穹頂之下，這支平均年齡38歲的科研團隊仍在持續突破。他們研發的激光測距技術精度正從厘米級向毫米級邁進，自動化觀測系統建設也進入關鍵階段。當被問及科研初心時，李語強引用馬克思的名言："在科學上沒有平坦的大道，只有不畏勞苦沿著陡峭山路攀登的人，才有希望達到光輝的頂點。"這束穿越時空的激光，正是中國科技工作者探索未知的永恒坐標。
