一場驚心動魄的太空危機,讓中國航天再次成為全球關(guān)注的焦點。神舟二十號載人飛船在計劃返回地球前夕,航天員乘組執(zhí)行例行檢查時,于飛船舷窗邊緣發(fā)現(xiàn)一處異常痕跡——一個尺寸微小、形狀近似三角形的印記。這一發(fā)現(xiàn)瞬間拉響了中國載人航天工程最高級別的警報,一場與時間賽跑、與未知風險博弈的極限救援就此展開。
航天員們迅速行動,按照指令從不同角度、不同光線條件下對異常位置進行多輪拍照取證。空間站機械臂末端的攝像機也被緊急調(diào)用,從艙外對準舷窗,試圖揭開這個“不速之客”的真面目。照片以光速傳回地球后,航天飛行控制中心的氣氛驟然凝固。總師在接受央視專訪時透露,看到這些圖像后,他一時難以判斷這個痕跡的性質(zhì),感覺像是被某種物質(zhì)粘附在玻璃上。
地面指揮部在極短時間內(nèi)火速集結(jié)了國內(nèi)十多個玻璃與材料領域的頂尖專家,組成“特別研判小組”,對傳回的高清圖像進行地毯式分析。專家們亟待解決的疑問有兩個:這究竟是不是裂紋?如果是,它是僅停留在表面的“皮外傷”,還是已經(jīng)洞穿玻璃的“貫穿傷”?經(jīng)過密集的會商與嚴謹?shù)募夹g(shù)比對,一個沉重但清晰的結(jié)論在不到12小時內(nèi)浮出水面:這是一道貫穿性裂紋。
這道看似細小的裂紋,實則暗藏致命風險。舷窗從內(nèi)到外的完整性已被破壞,而在飛船返回地球時,需要抵御再入大氣層時超過1000攝氏度的高溫摩擦。風洞燒蝕試驗顯示,在劇烈氣動加熱和載荷下,裂紋可能迅速擴展,最終導致整塊舷窗玻璃脫落。這一結(jié)論令所有人不寒而栗,中國航天基于“航天員生命安全高于一切”的最高準則,果斷宣布推遲神舟二十號飛船返回。
故障發(fā)生后,我國立即啟動全面排查程序。航天員對舷窗裂痕展開進一步檢查,同時啟動從設計圖紙、材料工藝、生產(chǎn)流程到地面所有試驗數(shù)據(jù)的“全景式倒查”,力求發(fā)現(xiàn)產(chǎn)品是否還存在其他缺陷,徹底查明原因。等這些流程完成后,神舟二十號飛船將以無人狀態(tài)返回地球,并將返回過程中獲得的所有數(shù)據(jù)交給地面工作人員,為后續(xù)改進提供依據(jù)。
另一條“戰(zhàn)線”也同步開辟——全面提速后續(xù)飛船研制節(jié)奏。據(jù)悉,神舟二十三號飛船計劃提前數(shù)月完工,神舟二十四號飛船甚至有可能在明年夏季出廠。央視透露,由于我國向來采取“發(fā)一備一”策略,神舟二十號乘組乘坐神舟二十一號返回后,神舟二十二號飛船已以無人狀態(tài)對接空間站,因此神舟二十二號乘組將空缺,下一個乘組將直接以“神舟二十三號”出現(xiàn)。
此次危機也促使中國航天進一步優(yōu)化應急預案。除加強航天員安全保障措施外,我國還致力于提高抗擊碎片撞擊能力。例如,隨船攜帶特制的“舷窗應急處置裝置”,旨在輔助航天員對裂紋進行可能的在軌臨時防護或加固,為應對突發(fā)情況爭取時間。我國在空間碎片防控領域取得多項進展,包括飛網(wǎng)捕捉系統(tǒng)、激光燒蝕碎片、機械臂定位捕捉碎片并將其脫離軌道區(qū)域等技術(shù),逐步構(gòu)建起太空安全防護體系。











