在浩瀚無垠的宇宙深處，柯伊伯帶邊緣的深空探測器“守望者7號”意外捕捉到一串神秘的脈沖信號。這組信號持續了整整47分鐘，既非中子星的周期性輻射，也不符合已知星際介質的波動特征，其峰值處還夾雜著類似晶體諧振的高頻震顫。這組于2021年傳回的數據，猶如一顆投入科學界的石子，激起了層層漣漪，成為后續研究的重要起點。

這一研究的初衷，源于一個困擾科學界百年的謎團。回溯至1908年，通古斯地區發生了一場驚天動地的大爆炸，事后人們在凍土中發現了六邊形透明晶體，這些晶體能在黑暗中持續發光，宛如夜空中的星辰。然而，所有樣本卻在1947年的一場實驗室火災中化為烏有。此后百年間，三支科研團隊宣稱成功重現了類似晶體的合成實驗，卻因無法重復結果而飽受質疑。就像2020年金星磷化氫事件那樣，熱鬧過后，只剩下一片爭議與疑惑，無人知曉這些晶體是否真是“天外來客”的遺物。

近十年的文獻資料更是矛盾重重。2015年，加州理工團隊提出一種大膽假設：這類晶體可能是星際航行的“能源錨點”，能夠主動發出信號吸引航天器。然而，2019年麻省理工的論文卻對此提出了質疑，指出相似晶體結構在實驗室中會強烈吸收周圍能量，根本不可能主動輻射信號。面對這一矛盾，科研團隊反復核對數據，發現關鍵差異在于樣本處理方式——前者采用了真空保存，而后者則暴露在空氣中超過12小時，導致晶體結構已經坍塌。這一發現讓團隊意識到，要驗證猜想，必須在接近深空的環境中進行實驗。

然而，面對“無法在地球環境復現深空反應”的困境，傳統地面模擬艙屢屢碰壁。第三次實驗時，晶體在模擬柯伊伯帶溫度下突然碎裂，飛濺的碎片甚至劃破了艙體密封膜。面對這一突發狀況，團隊不得不另辟蹊徑，設計了“深空漂流實驗”：將自主合成的能源晶體封裝進鈦合金容器，搭載商業火箭送入近地軌道，再用離子推進器將其推往柯伊伯帶方向。在調試推進器時，閥門密封處0.03毫米的滲漏差點讓整個方案功虧一簣。團隊熬了四個通宵，測試了8種密封材料，才在第15次嘗試時成功解決問題。

實驗設計的核心在于“雙重對照陷阱”。團隊投放了3組晶體：A組含地球常見元素，B組摻雜通古斯凍土中的微量元素，C組則是純人工合成品。按照計劃，若真有外星生命響應，不同晶體應該會引發不同信號。然而，第27天，負責監測的高靈敏度頻譜儀突然報錯，所有晶體的能量讀數同時歸零，緊接著信號完全中斷。這一突發狀況讓團隊成員緊張不已，“是不是被隕石撞毀了？”團隊里最年輕的研究員攥著鼠標，指尖都發白了。緊急調用備用探測器后，團隊花了整整三天才重新捕獲信號。然而，傳回的數據卻讓所有人愣住：A組晶體消失了，B組表面出現規則凹痕，C組周圍則漂浮著大量不規則碎片，更詭異的是，這些碎片正以每小時0.8厘米的速度相互靠近。

這一發現證實了能源晶體能引發深空未知反應，但碎片的運動規律卻完全無法用引力或電磁力來解釋。這意味著團隊可能觸碰到了全新的物理規則。繼續追蹤到第41天，更驚人的畫面出現了：那些碎片竟然“粘”在了一起，形成了約10厘米長的紡錘狀物體，宛如用不同零件拼接起來的玩具。

團隊立刻調取近十年的深空觀測檔案，發現2017年哈勃望遠鏡曾拍到類似的拼接狀物體，但當時被判定為太空垃圾。結合新數據再分析后，團隊才發現那些“垃圾”在緩慢改變形態，只是當時的觀測頻率太低而未能察覺。這一發現讓團隊想起了劍橋大學團隊探測K2-18b行星的經歷——最初的生命信號因為觀測局限差點被忽略，直到提高儀器靈敏度才發現關鍵線索。

第56天，真正的突破來了。B組晶體突然釋放強烈能量，紡錘狀物體瞬間分裂成多個小塊，又快速拼接成帶觸須的形態，還主動“觸碰”了C組晶體。頻譜儀顯示，此時的信號頻率與“守望者7號”最初捕捉到的完全吻合。團隊終于確認：這些能拼接身體的未知存在，是被能源晶體的能量吸引而來。

然而，疑問卻比答案更多。這些未知存在沒有類似地球生物的細胞結構，拼接時的物質交換原理是什么？B組晶體中的微量元素為何會成為“誘餌”？更關鍵的是，它們是主動響應信號，還是單純被能量吸引的“星際拾荒者”？就像科學家對K2-18b行星大氣中二甲基硫醚的爭論那樣——即便檢測到信號，也無法確定是否來自生命活動，更別說判斷其性質了。

為了解答這些疑問，團隊嘗試調整晶體的能量輸出模式。第63天，意外再次發生：拼接體突然解體成細小顆粒，20分鐘后又重新組合，形態卻變成了扁平狀，仿佛在“適應”新的能量信號。這一發現讓團隊既興奮又緊張——它們的形態改變是有意識的反應，還是純粹的物理變化？