當(dāng)“愛你老媽明天見”這句原本用于性別對立的網(wǎng)絡(luò)梗，被年輕人改寫成“愛你老己明天見”并迅速傳播時(shí)，一場關(guān)于自我關(guān)懷的集體狂歡就此拉開帷幕。這個(gè)誕生于游戲臺(tái)詞的梗，經(jīng)過解構(gòu)與重構(gòu)，成為年輕人對抗生活壓力的新式武器。

在社交媒體上，年輕人用夸張的敘事構(gòu)建起“老己”的完美人設(shè)：這個(gè)虛擬角色會(huì)驅(qū)車二十公里滿足自己吃火鍋的愿望，會(huì)毫不猶豫掏出錢包獎(jiǎng)勵(lì)自己購買游戲皮膚，甚至能替自己向公司請假躺平。有人用“老自一杯，老己一杯”的排比句，將出租屋描繪成能容納二十人的盛宴現(xiàn)場，用自嘲的方式完成對現(xiàn)實(shí)困境的消解。

這種自我寵溺的敘事背后，暗藏著對傳統(tǒng)親密關(guān)系的解構(gòu)。當(dāng)有人用“每逢女友必思媽”的句式，將母親包裝成無限包容的客體時(shí)，年輕人轉(zhuǎn)而創(chuàng)造“老己”這個(gè)角色，完成從被動(dòng)依賴到主動(dòng)掌控的轉(zhuǎn)變。評論區(qū)里“花200請男友吃飯被嫌棄，請老己吃飯卻大快朵頤”的對比段子，折射出對現(xiàn)實(shí)關(guān)系的不滿與對理想自我的投射。

心理學(xué)專家指出，這種看似荒誕的敘事實(shí)則是集體心理防御機(jī)制的體現(xiàn)。在原子化的社會(huì)結(jié)構(gòu)中，年輕人面臨著社交反饋缺失、親密關(guān)系信任危機(jī)等多重壓力。當(dāng)“努力不一定成功”成為共識(shí)，年輕人選擇用“允許自己搞砸一切”的豁達(dá)態(tài)度，對抗優(yōu)績主義帶來的焦慮。就像有人自嘲“老己長出血肉又長出肥油”，這種黑色幽默中蘊(yùn)含著對自我接納的渴望。

與“嬌妻文學(xué)”“寶寶碗”等自嬤文化相比，“老己文學(xué)”展現(xiàn)出截然不同的精神面貌。前者通過將自己弱化為需要保護(hù)的客體來獲取關(guān)注，后者則通過塑造全能型自我實(shí)現(xiàn)心理補(bǔ)償。當(dāng)有人用“我是笨笨的小動(dòng)物”尋求憐愛時(shí)，“老己”派正在踐行“老板談合作帶上的大螃蟹，老自老己各吃一只”的配得感哲學(xué)。

這種轉(zhuǎn)變折射出代際價(jià)值觀的深刻變遷。日本學(xué)者宇野常寬觀察到的“自閉式家里蹲”現(xiàn)象，在中國年輕人身上演化為更具主動(dòng)性的自我關(guān)懷。就像有人用“老己陪我考試掛科、熬夜打游戲”的段子，將責(zé)任巧妙轉(zhuǎn)移，實(shí)則是在用幽默化解現(xiàn)實(shí)挫敗感。這種“在哪絆倒就在哪睡一覺”的無厘頭態(tài)度，成為對抗精神內(nèi)耗的特殊武器。

在評論區(qū)這個(gè)賽博告解室里，年輕人互相傾訴著“把老己養(yǎng)得很差”的愧疚。有人后悔選錯(cuò)專業(yè)害得老己失業(yè)，有人自責(zé)讓老己跟著自己熬夜。這些看似荒誕的懺悔，實(shí)則是長期被忽視的自我需求在尋找出口。當(dāng)社會(huì)將成功標(biāo)準(zhǔn)單一化為學(xué)歷、財(cái)富等量化指標(biāo)時(shí)，“老己”提供了退出競賽的可能性——允許自己像曬暖的石頭般，不必證明任何價(jià)值。

這場網(wǎng)絡(luò)狂歡正在引發(fā)連鎖反應(yīng)。官方媒體開始挪用“老己”概念制作正能量內(nèi)容，商家順勢推出“宴請老己”主題促銷，心理咨詢機(jī)構(gòu)將其納入自我關(guān)懷課程。這個(gè)起源于游戲梗的網(wǎng)絡(luò)熱詞，意外成為觀察當(dāng)代青年精神狀態(tài)的特殊窗口。當(dāng)有人質(zhì)疑這是否會(huì)演變?yōu)樾碌淖詪呶幕瘯r(shí)，更多人選擇相信：在壓力重重的現(xiàn)實(shí)面前，年輕人需要這樣的心理緩沖帶。