在酒泉衛星發射中心的指揮大廳內，大屏幕上跳動著實時數據，所有人的目光都緊盯著屏幕。當第十四分鐘最后一次分離成功的提示出現時，現場爆發出熱烈的掌聲——由中山大學學生團隊自主研發的立方星“逸仙-A星”順利進入預定軌道。這顆承載著創新探索使命的衛星，不僅成為全球首顆在軌驗證木質外板的航天器，更見證了一群青年科研工作者從夢想萌芽到技術突破的奮斗歷程。

故事要從2003年那個改變命運的夜晚說起。河北某居民樓里，6歲的王輝被電視中神舟五號劃破天際的畫面深深震撼。這個瞬間點燃了他對宇宙的無限想象，而初高中物理課本里關于航天器的知識，則讓這份想象逐漸具象化。進入哈爾濱工業大學后，他系統學習了航天工程知識，在深圳校區攻讀研究生期間，更將研究方向鎖定在微納衛星領域。當“親手造衛星”的念頭從模糊的憧憬變為可觸摸的目標時，命運的齒輪開始加速轉動。

2021年，在學院和導師的支持下，時任中山大學微納衛星協會首任會長的王輝，帶領9人團隊正式啟動“造星計劃”。與傳統導航、遙感衛星不同，他們研發的立方星主要承擔科學實驗與技術驗證任務。團隊大膽選擇木質材料作為衛星外板，這項創新旨在探索緩解太空垃圾問題的新路徑。然而，太空極端環境帶來的挑戰遠超預期——從零下170℃到零上120℃的劇烈溫差、真空環境下的材料膨脹收縮、高能粒子輻射的侵蝕，每一項都考驗著材料的穩定性。

面對技術瓶頸，團隊聯合材料學院、先進制造學院展開跨學科攻關。他們嘗試了二十余種木材，對比不同加工工藝與表面處理技術，在實驗室里經歷了數百次失敗。最終通過特殊的復合處理工藝，使木質材料的抗輻射性能提升3倍，耐溫范圍擴大至-150℃至150℃。2024年首次發射失利后，團隊僅用一年時間就完成改進設計，新打造的“逸仙-A星”在結構強度、能源系統等方面實現全面優化。

如今在軌運行的“逸仙-A星”肩負著三項核心任務：通過自拍攝像頭監測衛星狀態、驗證木質材料在太空環境中的形變規律、測試基于樹莓派的模塊化載荷開發技術。團隊成員每天需要接收衛星傳回的遙測數據，分析軌道參數與設備運行情況，并根據需要發送遙控指令。這種全流程的實踐鍛煉，讓平均年齡不到25歲的團隊成員迅速成長為航天領域的“多面手”。

在科研攻關之余，王輝帶領團隊走進中小學開展航天科普。他們用自制模型演示衛星工作原理，通過互動實驗激發孩子們對航天科技的興趣。看著臺下學生眼中閃爍的光芒，王輝總會想起21年前那個被神舟五號點燃航天夢的夜晚。這種跨越時空的傳承，正在孕育著中國航天事業的未來力量。目前，團隊已啟動“逸仙-B星”的研制工作，計劃在醫工融合領域開展新的探索，用青春智慧繼續拓展人類認知的邊界。